di Rania Elias,
The Electronic Intifada, 10 febbraio 2026.
Mio figlio Shadi Khoury – un abile portiere di calcio, uno studente timido ma diligente con una tranquilla sicurezza di sé – è più di un dato statistico nel sistema di ingiustizia israeliano.
Shadi è stato prelevato dalla nostra casa di Gerusalemme nell’ottobre 2022, alla giovane età di 16 anni. È quindi anche un testimone della macchina coloniale israeliana che lavora incessantemente per trasformare l’adolescenza palestinese in un periodo di trauma.
Le forze armate israeliane, che hanno fatto irruzione nella nostra abitazione, dichiarando di avere un mandato di arresto per mio figlio, hanno aggredito Shadi e lo hanno trascinato fuori ammanettato, bendato, scalzo e vestito solo con il pigiama – pantaloncini e maglietta della Maratona di Palestina a Betlemme.
Shadi ci ha raccontato in seguito che i suoi interrogatori lo hanno picchiato a causa della sua maglietta.
Durante l’interrogatorio, è stato sottoposto a ripetute percosse, ha perso conoscenza tre volte, ha riportato la frattura del naso ed è stato minacciato in modi che nessun ragazzo dovrebbe mai subire.
Dopo 41 giorni di detenzione, Shadi è stato posto agli arresti domiciliari per un anno intero. Gli è stato negato l’accesso illimitato alla scuola, gli è stato proibito di giocare all’aperto ed è stato sottoposto a sorveglianza costante.
Accusato di aver partecipato a una protesta, Shadi non ha mai confessato alcuna colpa e ha affrontato 41 udienze in tribunale nell’arco di tre anni di persecuzione legale, esemplificando un sistema che strumentalizza la legge come strumento di repressione politica.
Il caso intentato da Israele contro mio figlio manca di prove credibili e si basa su testimonianze estorte con la forza a ragazzi che in seguito hanno dichiarato in tribunale di essere stati picchiati e maltrattati e di non conoscere nemmeno Shadi.
Gli interrogatori hanno ammesso durante il processo di non avere una formazione specifica per interrogare i minori e di non aver rispettato le garanzie giuridiche fondamentali, ricorrendo invece a pressioni fisiche e psicologiche.
Nonostante l’evidente ingiustizia, Shadi rischia una condanna a diversi anni di reclusione per un presunto reato che ha sempre negato di aver commesso.
In un sistema che avesse una parvenza di giustizia, le accuse sarebbero state ritirate. Tuttavia, mio figlio è coinvolto nel sistema di uno stato coloniale e razzista, e quindi un giudice deciderà il destino di Shadi il 15 febbraio.
Trasformazione radicale
Una madre il cui figlio è in carcere subisce una trasformazione radicale nel suo rapporto con il tempo.
Il suo calendario non ruota più attorno alle stagioni, alle festività o alle ricorrenze, ma alla data dell’arresto di suo figlio, alle udienze in tribunale, alle visite in carcere, alle telefonate e al conteggio dei giorni che mancano al prossimo incontro.
Ogni momento di attesa diventa un prolungamento del dolore; ogni lettera dalla prigione diventa un’iniezione temporanea di vita che permette al tempo di andare avanti.
Per il figlio incarcerato, il tempo è ancora più violentemente distorto. La prigionia, compresi gli arresti domiciliari, non limita solo i movimenti fisici. Blocca lo sviluppo psicologico e sociale nel momento dell’arresto.
L’adolescenza diventa un ricordo rimandato e il tempo collassa in un circolo vizioso di ripetizioni: arresto, interrogatorio, tribunale, cibo, sonno e visite fugaci.
Questa esperienza costituisce ciò che gli studiosi descrivono come “unchilding”, la sistematica privazione dell’innocenza, della sicurezza e del futuro di un ragazzo.
Shadi non è certo l’unico a vivere questa realtà. Ogni anno Israele arresta tra i 500 e i 700 minori palestinesi con il pretesto della “sicurezza”.
Tuttavia, invece di garantire la sicurezza, questi arresti precoci hanno lo scopo di colpire il futuro prima del presente, rimodellando la società attraverso la paura e l’obbedienza forzata.
La storia di Shadi fa parte di un regime sistematico progettato per sopprimere un intero popolo prendendo di mira i diritti più fondamentali dei minori: il diritto all’infanzia, all’istruzione e alla sicurezza.
Difendere il futuro dei ragazzi
Nonostante ciò, e con il sostegno della Friends School di Ramallah, mio figlio ha completato gli esami di maturità internazionale e successivamente si è iscritto all’Università di Birzeit, dove attualmente frequenta il secondo anno di marketing digitale.
Nonostante la paura che grava pesantemente sui nostri cuori, ogni giorno scopriamo in Shadi una forza che ci stupisce, una forza rivelata dalla sua fermezza durante l’arresto, l’interrogatorio e la reclusione domiciliare.
La mia famiglia continuerà a lottare per i diritti di Shadi. Contro un sistema in cui l’interrogatore, il pubblico ministero e il giudice agiscono come strumenti dell’occupazione coloniale, persisteremo nella nostra lotta per la giustizia, per la libertà e per lo smantellamento di questo meccanismo che cerca di distruggere l’adolescenza palestinese.
Difendere i diritti dei minori, la loro adolescenza e il loro futuro non è solo una questione umanitaria, ma un principio politico fondamentale che richiede un confronto diretto con le strutture di oppressione.
Sostenere Shadi e tutti i minori palestinesi detenuti è un obbligo umano.
Rania Elias è una consulente amministrativa indipendente nel campo dello sviluppo artistico e culturale. Originaria di Gerusalemme, sta conseguendo una laurea in Studi Israeliani presso l’Università di Birzeit ed è stata direttrice dell’Yabous Cultural Centre dal 1998 al 2022.
https://electronicintifada.net/content/why-israel-persecutes-children-my-son-shadi/51221
Traduzione a cura di AssopacePalestina
Non sempre AssopacePalestina condivide gli articoli che pubblichiamo, ma pensiamo che opinioni anche diverse possano essere utili per capire.