di ‘Amer ‘Aruri,
B’Tselem, 31 luglio 2022.
Anas (24 anni) e Nuzhah (22 anni) ‘Afanah si sono sposati nel 2018. Anas risiede a Zur Baher, a Gerusalemme Est, e ha una carta d’identità israeliana. Nuzhah risiede ad ‘Anata, una città a nord di Gerusalemme in Cisgiordania, e ha una carta d’identità dell’Autorità palestinese.
Mercoledì 29 giugno 2022, intorno alle 22.00, la coppia stava guidando con le due figlie – Yaqin (18 mesi) e Sadin (un mese) – verso una pasticceria nel quartiere di Beit Safafa, a Gerusalemme Est, quando gli agenti di polizia li hanno fermati. Quando gli agenti hanno scoperto che Nuzhah è residente in Cisgiordania e si trovava in Israele senza permesso, le hanno detto che era in arresto e le hanno ordinato di salire sull’auto della polizia. Anas ha protestato e dopo uno scambio di opinioni, gli agenti hanno accettato di fargli prendere il posto di Nuzhah nell’auto della polizia, ma le hanno impedito di prendersi cura delle bambine.
Dopo l’arrivo di un parente per prendere le ragazze, gli agenti hanno portato la coppia in una stazione di polizia, dove sono stati interrogati. Mentre Anas veniva interrogato, gli agenti di polizia hanno portato Nuzhah al Checkpoint 300 nel sud di Gerusalemme e l’hanno lasciata lì da sola, nel cuore della notte. Nuzhah ha chiamato suo fratello, che è arrivato mezz’ora dopo. Un parente è arrivato con le sue figlie e lei è andata a casa dei suoi genitori ad ‘Anata.
La legge sulla cittadinanza e l’ingresso in Israele, promulgata per la prima volta nel 2003 come “ordine temporaneo” e da allora prorogata ogni anno, riflette gli sforzi del regime di apartheid israeliano per preservare la supremazia ebraica nell’intera area sotto il suo controllo. Qualsiasi ebreo al mondo e i suoi figli, nipoti e coniugi hanno il diritto di immigrare in Israele – anche negli insediamenti – e di ricevere la cittadinanza israeliana. I palestinesi vivono in una realtà diversa e, di norma, non possono immigrare nell’area sotto controllo israeliano. Il regime ha diviso quest’area in diverse unità e concede ai palestinesi un pacchetto di diritti diverso in ognuna di esse – sempre parziale rispetto ai diritti concessi agli ebrei. Gli spostamenti dei palestinesi tra le unità sono limitati e richiedono l’approvazione israeliana, soggetta alla discrezione quasi assoluta dei funzionari competenti.
I residenti palestinesi della Cisgiordania e della Striscia di Gaza che sposano cittadini israeliani o residenti a Gerusalemme Est non possono ottenere uno status giuridico permanente in Israele (tranne in casi estremamente rari). Nel migliore dei casi, le donne di età superiore ai 25 anni e gli uomini di età superiore ai 35 anni possono, a discrezione del Ministro degli Interni, ricevere permessi temporanei di permanenza in Israele dall’Amministrazione Civile. Questi permessi non consentono uno stile di vita ragionevole, poiché non conferiscono diritti sociali e possono essere revocati in qualsiasi momento.
Nuzhah era troppo giovane per ottenere anche solo un permesso temporaneo, ma la coppia decise comunque di stabilirsi a Zur Baher. Data la realtà imposta da Israele, le alternative erano peggiori. Se si fossero trasferiti insieme in Cisgiordania, Israele avrebbe potuto revocare ad Anas e alle figlie lo status di residenti israeliani, con il pretesto che avevano spostato il centro della loro vita in Cisgiordania. Vivere separati non è un’opzione praticabile per una giovane coppia con due bambine.
La coppia ha pagato a caro prezzo questa scelta. Ogni volta che Nuzhah esce di casa, deve affrontare la possibilità di essere arrestata e deportata in Cisgiordania, il che la taglierebbe fuori dalle sue figlie, da suo marito, dalla sua casa e dalla sua vita. È impossibile condurre una vita normale – andare al lavoro, fare la spesa, visitare gli amici – quando ogni uscita di casa è fonte di ansia.
Il ricercatore sul campo di B’Tselem ‘Amer ‘Aruri ha raccolto le testimonianze della coppia, che ha descritto la notte che hanno passato:
Anas ‘Afanah (24 anni) ha raccontato:
Nuzhah e io ci siamo sposati nel 2018. Io sono residente a Zur Baher e Nuzhah è di ‘Anata e ha una carta d’identità palestinese. Ci siamo trasferiti nel mio appartamento a Zur Baher. Nel 2021 ho presentato una domanda di ricongiungimento familiare tramite un avvocato. La legge sulla cittadinanza non era ancora stata prorogata e si poteva ancora presentare una domanda per le persone sotto i 25 anni.
Mercoledì 29 giugno 2022, intorno alle 22.00, Nuzhah e io ci siamo recati con le ragazze in una pasticceria di Beit Safafa. Un’auto della polizia che stava guidando dietro di noi ci ha fermato per un controllo. Quando hanno visto che Nuzhah non aveva il permesso di stare a Gerusalemme, i due agenti ci hanno informato che era in arresto e le hanno ordinato di scendere dall’auto e di salire in quella della polizia. Ho chiesto loro di far rimanere Nuzhah in macchina con noi e di farmi guidare dopo di loro, ma si sono rifiutati.
Hanno portato Nuzhah nell’auto della polizia e io sono rimasta con le nostre due bambine, che hanno iniziato a urlare e a piangere.
Mi sono arrabbiato e ho preso a pugni la mia auto. Uno degli agenti si è avvicinato e mi ha chiesto perché lo stessi facendo. Gli ho detto che le bambine volevano la loro mamma, così mi ha detto di andare con lui in macchina per scambiare il posto con mia moglie. Ci siamo scambiati e poi ho sentito Nuzhah discutere con l’agente perché non le lasciava allattare la bambina. Mi sono arrabbiato di nuovo e ho dato un calcio alla portiera dell’auto della polizia. Nuzhah si è avvicinata e mi ha chiesto di calmarmi. Mi ha detto di sedermi con le ragazze invece che con lei. È entrata nell’auto della polizia.
Volevo consolare le ragazze, ma l’agente che mi sorvegliava mi disse che non potevo toccarle. Ero scioccata. Ha anche detto che se nessuno fosse venuto a prenderle, sarebbero state consegnate ai servizi sociali di Gerusalemme. Ho chiamato alcuni parenti, che hanno promesso di venire a prendere le ragazze per portarle a casa della mia famiglia. Quando il mio parente è arrivato, uno degli agenti mi ha ammanettato e ha portato me e Nuzhah nell’auto della polizia alla stazione di polizia di Moriah, a Talpiot.
Pochi minuti dopo il nostro arrivo alla stazione, è arrivato anche il mio parente. Ha detto che aveva lasciato le bambine a un altro parente ed era venuto a prendere le chiavi dell’auto, per poterla spostare. Si è scoperto che uno degli agenti aveva preso le chiavi e gliele ha date. Gli agenti hanno portato Nuzhah in una stanza, probabilmente per interrogarla, e io ho aspettato. Dopo circa mezz’ora l’hanno portata fuori e mi hanno portato dentro per interrogarmi.
L’interrogatore mi ha detto che ero accusato di aver attaccato un’auto della polizia perché avevo preso a calci la portiera e di aver trasportato illegalmente una persona dalla Cisgiordania a Gerusalemme. Mi ha detto che ero agli arresti domiciliari per cinque giorni, che dovevo pagare una cauzione di 5.000 NIS (1.460 dollari) e che non avrei potuto guidare un’auto per un mese. Ha detto che se avessero deciso di presentare un’accusa contro di me, avrei ricevuto un avviso dal tribunale. Quando sono uscito dalla stanza, non ho trovato Nuzhah e uno degli agenti mi ha detto che l’avevano portata al Checkpoint 300 per deportarla in Cisgiordania. Ho chiesto: “Perché mai l’avete fatto? Lei è residente ad ‘Anata, che è dall’altra parte di Gerusalemme”.
In una testimonianza resa il 30 giugno 2022, Nuzhah ‘Afanah (22) ha ricordato:
Un’auto della polizia dietro di noi ha fatto segno ad Anas di fermarsi sul ciglio della strada. Due agenti di polizia hanno controllato le nostre carte d’identità e hanno visto che non avevo il permesso di entrare a Gerusalemme. Mi hanno ordinato di scendere dall’auto e di salire sull’auto della polizia. All’inizio Anas ha cercato di convincere gli agenti che li avremmo seguiti in stazione con la nostra auto, ma loro si sono rifiutati.
Le ragazze hanno cominciato a piangere. Ho visto che Anas si stava arrabbiando. Ha colpito la nostra auto con un pugno e ha gridato agli agenti di lasciarmi andare dalle ragazze, in modo che potessi allattare la bambina e consolare la sorella maggiore. All’inizio hanno acconsentito e Anas è andato all’auto della polizia al posto mio. Ma poi hanno cambiato idea e non mi hanno permesso di occuparmi delle bambine e nemmeno di allattare la più piccola. Ho iniziato a discutere con gli agenti e quando Anas l’ha sentito, non ce l’ha fatta più. Si è arrabbiato di nuovo e ha preso a calci la portiera dell’auto della polizia. Sono riuscita a calmare un po’ la mia figlia maggiore, ma Sadin, la più piccola, aveva fame e non potevo consolarla senza allattarla. Avevo paura che gli agenti facessero del male ad Anas, così sono scesa dalla nostra auto, sono andata verso l’auto della polizia e gli ho chiesto di calmarsi.
Anas mi ha ascoltato ed è tornato alla nostra auto. Ho sentito uno degli agenti dirgli che non poteva toccare le ragazze. Ha anche detto che se un parente non fosse venuto a prenderle, avrebbe contattato i servizi sociali e consegnato loro le ragazze. Anas ha chiamato un parente, che è arrivato circa mezz’ora dopo e ha detto che avrebbe portato le ragazze alla famiglia di Anas a Zur Baher.
Gli agenti ci hanno portato in auto alla vicina stazione di polizia di Moriah, con Anas in manette.
Quando arrivammo lì, fummo sorpresi di vedere il nostro parente arrivare dopo di noi. Ha detto di aver lasciato le ragazze a un altro parente perché non riusciva a trovare le chiavi dell’auto. Abbiamo chiesto agli agenti, uno d i loro gli ha consegnato le chiavi e il nostro parente è andato via. Alla stazione di polizia ci hanno messo in una stanza. Dopo circa mezz’ora, un’agente donna mi ha portato fuori dalla stanza e mi ha ordinato di firmare un documento in cui diceva che ero in arresto per essere in Israele illegalmente. Ho capito che non mi stavano interrogando affatto, perché non c’era un interprete alla stazione e non conosco l’ebraico. Mi hanno preso le impronte digitali e mi hanno ricondotto nella stanza in cui si trovava Anas. Poco dopo, Anas è stato preso per essere interrogato. Mentre era lì, all’improvviso è arrivato un agente e mi ha portato via. Mi ha fatto salire su un’auto della polizia e alcuni agenti mi hanno portato al Checkpoint 300 di Betlemme. Ho detto loro di essere una residente di ‘Anata e che non capivo perché mi stessero portando a Betlemme. Uno degli agenti mi ha risposto, in arabo: “Non hai scelta. È il Checkpoint 300 o il Checkpoint Jalameh!”.
Ho chiamato mio fratello ad ‘Anata e gli ho detto che ero al checkpoint di Betlemme. Gli ho chiesto di venirmi a prendere. Ho attraversato il checkpoint 300 verso le 2 del mattino. Era la prima volta che attraversavo quel checkpoint ed ero spaventata, perché ero lì da sola di notte. Volevo rimanere all’interno del checkpoint fino all’arrivo di mio fratello, perché avevo paura di stare per strada da sola a quell’ora. L’ho spiegato al soldato del posto di blocco, ma lui si è rifiutato e mi ha detto che dovevo uscire. Sono uscita dal posto di blocco e sono rimasta in strada, spaventata. Era notte fonda e mi sentivo molto insicura a stare lì da sola. Avevo paura che qualcuno mi facesse del male. Dopo circa mezz’ora è arrivato mio fratello. Pochi minuti dopo è arrivato un mio parente con le mie bambine e mi ha detto che Anas lo aveva chiamato per chiedergli di portare le bambine al posto di blocco. Le bambine piangevano e non riuscivano a dormire. Le ho portate nella macchina di mio fratello e abbiamo guidato fino ad ‘Anata. Abbiamo raggiunto la casa della mia famiglia verso le 3:30 del mattino.
Ho sofferto per la politica di Israele da quando mi sono sposata nel 2018. Ho vissuto come una prigioniera in casa mia. Avevo paura di uscire senza Anas perché non avevo il permesso. Non ho mai osato usare i mezzi pubblici a Gerusalemme. Ogni volta che dovevo andare al centro medico di Zur Baher, aspettavo a casa finché Anas non veniva e mi portava lì. Quando dovevo partorire ho preso un permesso di un giorno, solo per andare in ospedale. Anche se vivevo a Gerusalemme, non potevo nemmeno andare in spiaggia a Jaffa, a un’ora di macchina, perché avevo paura di essere arrestata ed espulsa. E ieri, alla fine, è successo.
Traduzione a cura di AssoPacePalestina