di Rachel Fink,
Haaretz, 5 maggio 2025.
“The Settlers” è un documentario curioso piuttosto che caustico, in cui Theroux visita un avamposto illegale in Cisgiordania, le strade segregate di Hebron e una conferenza sul “reinsediamento di Gaza”. Lasciando che siano i protagonisti a parlare, Theroux rivela la terrificante normalità dell’estrema destra israeliana.
Per anni, giornalisti, attivisti e accademici hanno cercato il modo più efficace per catturare la brutale realtà della vita dei palestinesi, sia a Gaza che in Cisgiordania. Alcuni lo fanno senza sosta, seguendo ogni demolizione, ogni ulivo bruciato, ogni permesso negato, fino a quando a un’ingiustizia ne segue un’altra. Altri, soprattutto sui social media, puntano sullo shock, pubblicando le immagini più crude e le ingiustizie più gravi, nella speranza che il puro orrore scuota il mondo.
Ma nei lunghi mesi trascorsi da quando Israele ha iniziato la sua campagna militare in risposta all’attacco di Hamas del 7 ottobre, le sofferenze dei palestinesi a Gaza hanno eclissato la situazione in continuo peggioramento in Cisgiordania. Gli sforzi per far luce sulla violenza dei coloni e sull’occupazione sono diventati più urgenti, ma per lo più invisibili.
Nel suo nuovo documentario della BBC “The Settlers”, il veterano documentarista e narratore Louis Theroux adotta un approccio diverso: l’osservazione silenziosa. Il film, uscito la scorsa settimana, è agghiacciante nella sua moderazione e devastante nel suo effetto. Nelle interviste con gli uomini e le donne che credono di avere il diritto divino di cacciare i palestinesi dalle loro case, Theroux non condanna. Non esprime giudizi. Lascia invece che i suoi interlocutori parlino da soli e, così facendo, rivela la terrificante normalità delle loro convinzioni e delle loro azioni.
“Il mio obiettivo era osservarli da vicino”, ha scritto Theroux in un articolo per ‘Deadline’ prima della prima, ‘per cercare di capire la loro mentalità e le loro azioni, e per avere un’idea dell’impatto della loro presenza sulla vita dei milioni di palestinesi che vivono nella regione’. Il suo tono in tutto il film è curioso, non caustico. Ed è proprio questo che lo rende così potente.
Disarmante normalità
Questo non è un documentario sui Ben-Gvir o gli Smotrich di questo mondo, politici sfrontati noti per le loro dichiarazioni incendiarie e gli appelli aperti alla pulizia etnica. Theroux si siede invece con coloni che a prima vista hanno un’aria disarmante e normale. Come Ari Abramowitz, un simpatico texano trapiantato in Cisgiordania, con un accento caldo e una casa in un avamposto illegale. È affabile, eloquente e armato fino ai denti. Abramowitz è “a disagio” con l’uso della parola “palestinese” da parte di Theroux, ma solo perché non crede che loro, o la loro rivendicazione sulla terra, esistano.
Alla domanda se l’insediamento vicino sia legale secondo il diritto internazionale, Abramowitz risponde a Theroux che non lo sa. “Ma non mi interessa. Per niente”, aggiunge.
Incontriamo il rabbino Dov Lior, un anziano statista dal tono pacato del movimento ed ex rabbino capo di Kiryat Arba, mentre conferisce con un gruppo di uomini che si preparano a reinsediarsi a Gaza. “Anch’io desidero la pace”, dice loro con gentilezza. E per un attimo sembra una rara nota di moderazione, finché non continua: ‘Ma la terra appartiene solo al popolo di Israele. Tutta Gaza e tutto il Libano devono essere ripuliti da questi cavalcatori di cammelli’.
L’attivista israeliana di estrema destra Daniella Weiss durante un discorso tenuto in occasione di una conferenza celebrativa di due giorni intitolata “Prepararsi a ripopolare Gaza” nell’ottobre 2024. Theroux partecipa alla conferenza e intervista Weiss nel documentario. Tomer Appelbaum
I seguaci del rabbino Lior formano uno stretto cerchio danzando, le frange intrecciate degli scialli da preghiera indossati dai religiosi ebrei sotto i vestiti svolazzano al vento, mentre festeggiano con gioia.
E poi c’è Daniella Weiss, spesso definita la nonna del movimento dei coloni, sia per tutto ciò che ha fatto per promuovere la sua causa, sia per il suo aspetto: allegra, materna, fotogenica. Weiss è presente in tutto il documentario, mentre posa per le foto con i suoi ammiratori, cerca di entrare con la sua auto a Gaza e si dilunga in liriche su un futuro Grande Israele senza palestinesi dal fiume al mare. “Ideologia estremista, trasmessa con un sorriso”, come la descrive Theroux.
In una scena, il regista riflette su questo contrasto. Appoggiato al suo furgone a noleggio in una stazione di servizio poco illuminata, Theroux dice in voce fuori campo: ‘C’era qualcosa di inquietante nel sentire Daniella esporre così chiaramente la sua visione dell’etnonazionalismo’. Quella sensazione di disagio è il centro emotivo del film.
A un certo punto, Theroux e la sua troupe stanno visitando Mohammad Hureini a casa del suo vicino nel villaggio di At-Tuwani, a sud di Hebron, quando un raggio laser appare sul muro, avvertendo che l’IDF sta pattugliando la zona. Poco dopo sentono i soldati che gridano loro dalla strada. “Cosa possiamo fare? Possiamo chiamare la polizia?“, chiede Theroux, visibilmente nervoso, al suo ospite.
“Quale polizia?”, risponde Hureini, ridendo amaramente. “È tutto lo stesso regime”.
La luce verde beffarda del laser è un simbolo della costante minaccia sotto cui i palestinesi della Cisgiordania sono costretti a vivere. Non sono i proiettili a essere così terrificanti, ma la possibilità onnipresente che uno di essi possa attraversare la casa in qualsiasi momento.
Theroux incontra Ishak Jabarin, un coltivatore di oliveti che raccoglie i frutti degli alberi nelle colline a sud di Hebron insieme ai suoi figli, accompagnato da volontari che lo proteggono. Jabarin indossa la kefiah come si faceva originariamente nell’antica Mesopotamia, molto prima che diventasse un simbolo di solidarietà nei campus universitari, per proteggere la sua pelle segnata dal tempo, dal sole e dalla polvere mentre lavora. Mentre le telecamere riprendono, arriva l’esercito, intervenuto su segnalazione di un colono. Sebbene non venga presentato alcun mandato scritto, Jabarin è costretto ad andarsene. Prima che la situazione degeneri, raccoglie le olive che può nella sua camicia.
A Hebron, Theroux attraversa un posto di blocco dell’esercito insieme all’attivista Issa Amro. È un luogo che Theroux ha già visitato per il suo documentario del 2011 “The Ultra Zionists” e ora, per i residenti palestinesi, la sensazione di essere intrappolati si è solo accentuata. Quando un soldato compiaciuto dice loro che non possono filmare, Amro obbedisce con calma e Theroux fa lo stesso.
Amro conosce le regole. Ogni centimetro della sua vita è regolamentato. Alla domanda su come tornerà a casa, Amro descrive la tortuosa deviazione seguita da una lunga attesa a un altro posto di blocco. Mentre scompare dall’inquadratura, due bambini calciano un pallone logoro, circondati dal filo spinato e dalla torre di guardia che incombe sullo sfondo.
Solo una volta il documentario mostra scene di violenza esplicita: un breve video di un colono che spara a bruciapelo a un palestinese ad At-Tuwani, mentre l’urlo angosciato di una donna squarcia l’aria. L’uomo sopravvive, anche se gravemente ferito. Il colono, invece, non subisce alcuna conseguenza se non la revoca della licenza di porto d’armi.
Il filmato è usato con parsimonia ma con precisione per sottolineare un punto, forse anche per prevenire l’accusa che Theroux stia “dando spazio” agli estremisti: non lasciatevi ingannare dai loro sorrisi gioviali, dalle dolci fotografie di matrimonio che decorano le pareti delle loro case costruite illegalmente. Sotto l’apparente divertimento innocuo e le festose celebrazioni che organizzano al confine di quella che credono sarà la loro prossima conquista, si nasconde un’ideologia fondata sull’odio e la vendetta, sostenuta da credenze religiose fondamentaliste.
La scena finale del documentario è un ritorno a Daniella Weiss, filmata durante uno di questi raduni: una conferenza di Sukkot tenutasi lo scorso autunno che promuoveva il reinsediamento di Gaza. All’evento hanno partecipato diversi alti funzionari del Likud, un segno preoccupante di quanto queste idee un tempo radicali si siano insinuate nella politica di destra mainstream. Quando Theroux le chiede cosa ne pensa della violenza dei coloni, lei non batte ciglio. “Non esiste”, dichiara.
Il che solleva una domanda che “The Settlers” ci costringe ad affrontare. Cosa è più pericoloso: l’estremista che giustifica un attacco al suo vicino palestinese o l’ideologo che nega l’esistenza di tale violenza?
Molti giornalisti e operatori dei diritti umani sul campo hanno rischiato la vita per denunciare le atrocità più brutali dell’occupazione, come l’uccisione da parte dell’IDF, nel mese di gennaio, della piccola Laila Al-Khatib, di due anni e mezzo, del villaggio palestinese di Muthallat Ash Shuhada, vicino a Jenin, morta tra le braccia della madre incinta. Il loro lavoro è essenziale e coraggioso. Ma lo è anche quello di Theroux. Il suo film non urla, sussurra, in modo inquietante, e così facendo mette in luce come l’ingiustizia sia normalizzata non solo attraverso la violenza, ma anche attraverso l’indifferenza.
Nei momenti finali del film, Theroux abbandona finalmente la neutralità per esprimere una breve ma penetrante critica, anche se con la stessa voce dolce e composta che ha mantenuto per tutto il film. Seduto di fronte alla Weiss, riflette sul suo rifiuto di considerare la vita dei palestinesi.
“È comprensibile pensare prima alla propria gente, ai propri figli”, le dice. “Ma pensare agli altri, agli altri bambini, per niente?”
Theroux fa una pausa.
“Questo sembra… sociopatico“.
La telecamera indugia su Weiss. Come sempre, lei sorride.
”The Settlers” è disponibile in streaming sul sito web della BBC, dove disponibile.