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intervista a Vera Tamari

di Germano D’Acquisto




Docente. attivista. custode
di ricordi: Vera Tamari
arriva in Biennale

per raccontare la Palestina
con la sua ricerca ancorata
alla terra. <k impossibile

essere neultrali: Uautenticita
prende sempre posisione»

STORIE

Le colline attorno a Ramallah hanno una luce particolare: mai piena, mai innocen-
te. Filtra tra gli ulivi, si posa sulla pietra, si incrina nelle ombre lunghe di una terra
che trattiene e resiste. £ da i che parte il lavoro di Vera Tamari ed & i che ritorna
sempre. Alla Biennale di Venezia, il suo sguardo non arriva come una dichiarazio-
ne, ma come sedimentazione: di memoria, di materia, di storia. Nata a Gerusalem-
me 81 anni fa e cresciuta proprio a Ramallah, Tamari & una figura chiave del siste-
ma culturale palestinese contemporaneo.

Docente, attivista, fondatrice di istituzioni, presenza discreta eppure struttu-
rale, con la sua pratica attraversa ceramica, installazione e ricerca concettuale.
Ma resta sempre ancorata alla terra, all’argilla, ai frammenti archeologici, alle fo-
to di famiglia sopravvissute alla Nakba, 'esodo palestinese del 1948. In un con-
testo segnato da occupazione e dispersione, Tamari non alza mai il tono. Lavo-
ra per stratificazione, come gli ulivi
che popolano le sue opere: corpi
resistenti, simboli di continuitd e
cura. Il suo linguaggio & obliquo e
per questo radicale: sposta il politi-
co dentro il quotidiano, nei ricordi,
nei gesti. In un presente che con-
tinua a interrogare I'identita pale-
stinese, il suo lavoro insiste su cio
che resta e su cio che, ostinatamen-
te, continua a crescere.

Cosa significa essere alla Biennale di Ve-

nezia in questo momento Storico, e con

un progetto come In Minor Keys?
«F un invito che sento molto vici-
no, proprio per lattenzione a cid
che resta sotto traccia. Il mio lavoro
non & mai stato apertamente politi-
co. Non mi interessa prendere po-
sizione in modo frontale, ma resti-
tuire cio che accade attorno a me
attraverso una dimensione piu in-
tima. Non riesco a separare il lavo-
ro da cid che sento perché non na-
sce per essere mostrato, ma come
prosecuzione di una necessita. Vi-
vere sotto occupazione fa inevita-
bilmente parte di questo bisogno.
Ho sempre preferito restare in di-
sparte. Ma questa mi & sembrata l'occasione giusta per espormi».

Se dovesse individuare una tensione che sintetizza il suo intervento alla Biennale?
«Lulivo. E una presenza viva, pitt che un simbolo. Non lo separo mai dall’es-
sere umano. Durante la Prima intifada si leggeva ogni giorno della distruzio-
ne di centinaia di esemplari, molti dei quali antichissimi. Non sono solo al-
beri: sono memoria, sostegno, continuita. Sono i guardiani della terra. In un
murale recente ho rappresentato cinquecento piccoli ulivi: ognuno & una sto-
ria, una vita. E un’immagine a cui torno da sempre. E ¢’ anche una dimensio-
ne femminile: lo penso spesso come a una figura di resistenza e di fertilita».

Essere palestinesi é anche una condizione emotiva. Come entrano perdita, resistenza

e appartenenza nel suo lavoro?

«Sono inevitabili. A un certo punto ho smesso di guardare solo al paesaggio
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e ho iniziato a lavorare sulla mia storia familiare. I miei genitori erano di Jaf-
fa, hanno perso tutto, ma sono rimaste le loro fotografie. Per me sono fonda-
mentali: raccontano una vita comune. Ed & proprio questa normalita inter-
rotta a essere dolorosa. Nei ritratti in argilla parto spesso da quelle immagini.
Modellandole, ho la sensazione di entrare dentro quelle scene, di esserci an-
che io. B un modo per ristabilire una continuita. Ricordo ancora quando sia-
mo tornati a Jaffa dopo il 1967: vedere i miei attraversare quei luoghi ¢ stato
sconvolgente. Ho capito che cosa era stato spezzato. Per questo perdita, ap-
partenenza e resistenza non sono concetti. Sono esperienze».

La Biennale é stata attraversata da prese di posizione politiche: qual é oggi il ruo-

lo di un artista allinterno di un contesto simile?
«L’arte non & mai neutrale. Se & au-
tentica, prende sempre posizione,
anche senza dichiararlo. Viviamo
in un tempo instabile, in cui molte
vite sono sotto pressione. Il ruolo
dell’artista, credo, € tenere aperto
uno spazio umano: insistere sulla
dignita, sulla cura, sull'attenzione».

Cosa comporta, oggi, fare arte in Pa-

lestina?
«Negli anni 70 era soprattutto te-
stimonianza. Era legata alla lotta.
Poi c’e stata una trasformazione.
Per me & coincisa con il passaggio
a un linguaggio piu concettua-
le, anche grazie all'insegnamento.
Lavorare con gli studenti ha aper-
to nuove possibilita, oggi i giova-
ni artisti sperimentano molto. II
pubblico forse & ancora in ritardo,
ma il cambiamento & evidente. Di-
rei che ora & tutte queste cose in-
sieme: resistenza, testimonianza e
immaginazione».

Quando ha capito che il suo lavoro

non sarebbe stata solo un linguaggio,

ma una responsabilita?
«Insegnando. Credo che ogni per-
sona sia naturalmente creativa.
Quando questa dimensione viene
compressa, si perde qualcosa di essenziale. L'arte non dovrebbe essere mar-
ginale nell'educazione. E parte di una formazione completas.

Quando pensa alla parola “casa’, che cosa le viene in mente? E ancora un luogo o é

diventata qualcosa di piu fragile, mobile, forse anche impossibile?
«Ho realizzato un’installazione partendo dall'immagine di una donna a Ge-
rusalemme, ferma ai piedi della scala della sua casa, ormai occupata. Da li ho
iniziato a pensare alla dimora come a qualcosa di fragile, che puo essere sot-
tratto. Un’altra volta, con mia sorella, abbiamo provato a disegnare l'abitazio-
ne dei nostri nonni a Jaffa, che ricordavamo appena. Ricostruendola, & torna-
ta reale. Quando abbiamo finito, abbiamo pianto. E li che ho capito che casa
non & solo dove vivi. E qualcosa che ti porti dentro e che, in qualche modo,
puoi sempre ricostruire». |
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Nata a Gerusalemme
8r anni, Vera Tamari

vive a R lah.

culturale palestinese,

ha curato mostre,
7

Artista visiva, storica
dell’arte islamica,
curatrice ed educatrice,
per oltre vent anni

ha insegnato

alla Birzeit University,
dove ha fondato

il Virtual Gallery e

il museo universitario.

Attiva nella scena

partecipato a
e pubblicato libri che
mescolano memoria,

arte e identita.

Alla Biennale di
Venezia presentera sei
lavorti: il piu recente
(prodotto tra ‘25 e 26)
ha un titolo eloquente:
Alive in a Tormented
Landscape/2.

In alto, l'opera

dell’artista
palestinese Vera
Tamari Going for

a Ride with Tree.
Nella pagina accanto,
dall’alto, Martyr’s
Family; un ritratto
di Tamart.

In apertura, Oracles
from the Sea

at Sakakini.



