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CHI SONO | GIOVANISSIMI CHE STANCHI DI HAMAS E FATAH COMBATTONO DA SOLI LOCCUPAZIONE ORGANIZZANDOSI
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Le foto

dei palestinesi morti

combattendo

contre 'esercita

israeliano

all'ingresso di Jenin:

nel 2022 qui c'é stato

— il numero piu alto

di vittime dalla
Seconda Intifada J
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Testo e foto di Francesca Borri

ENIN (Territoripalestine-
si). Ti sembrano mozziconi
di sigaretta, per terra. Sono
bossoli di fucili d'assalto
M16. Jenin éauto senza targa tra case
in cemento dai muri scalcinati, su cui
sono dipinti paesaggi di spiagge, e la-
ghi e boschi, come finestre. Come vie
di fuga. Le strade sbarrate da cubi di
calcestruzzo, lastreinferro, filospina-
to. Bombole di gas.

«SONO L'UNICO ANCORA VIVO-
A trent’anni dagli accordi di Oslo che
nel 1993 avrebbero dovuto aprire la
strada a una soluzione duratura del
conflitto israelo-palestinese, e in que
stacitta dellaCisgiordania settentrio
nale sotto il controllo dell’Autorita
nazionale palestinese che i palestine-
sihanno decisoditornarealle armi. Lo
- hanno fatto nel 2022, 'anno con pii
R T morti dalla Seconda Intifada. Ma per-
. .-':.?.F{F;ii;;&’fﬂ' g T : ché proprio ora? «Perché no? Basta
5 B puardarti intornos, dice Naeem Zubei-
di, 27 anni. «Ho ritrovato una foto con
i miei amici di sempre: sono "'unico
ancora vivos, dice. Non sa che sono le

sue ultime ore. =+
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Zubeidi ha alle spalle il ritratto di
Raed Hazem: 1'8 aprile dello scorso
anno ha sparato contro un bar di Di-
zengoff Street, nel centro di Tel Aviv,
dando inizio alla nuova spirale di vio-
lenza fraisraeliani e palestinesiche ha
segnato tutto lo scorso anno. Il ritratto
accantoequellodiunisraeliano, Julia-
no Mer-Khamis: la sua eunastoria spe-
ciale. Negli anni della Prima Intifada
sua madre, Arna Mer, ebrea, fondd pro-
prionel locale dove ci troviamo il Free-
dom Theatre, una compagnia teatrale
composta da israeliani e palestinesi.
Fini in macerie durante la Seconda in-
tifada, peressere poiricostruitadasuo
figlio, Juliano Mer-Khamis appunto. E
dall’unico dei suoi amici di sempre an-
cora vivo: Zakariya Zubeidi, ex coman-
dante delle Brigate al-Aqsa, a lungo il
ricercato numero uno per Israele. In
quegli anni lontani per il FreedomThe-
atre lascid le armi e visse in prima per-
sona il periodo in cul Jenin era diven-
tata un viavai di artisti di tutto il mon-
do.Tutto fini quando Juliano Mer-Kha-

Blocchi stradali
per impedire

Il passaggic dei
tank israsliani.

A lato l'ingresso
del Freedom
Theatre,

unica realta
culturale rimasta
in citta:
composto da
israeliam

e palestinesi
vanne distrutio
all'inizio della
Seconda Intifada
e in seguito
ricostruito

28 | il venerdi | & gennaio 2023

mis venne ucciso: e non da Israele. Era
i12011. Daallora giorno dopo giormo, si
e sgretolato tutto.

Di Zakariya Zubeidi si senti parlare
di nuovo dieci anni dopo: dopounalau-
rea e un master in Sociologia, era stato
arrestato ma riusci ad evadere dal car-
cere israeliano di Gilboa insieme ad
altri cinque compagni scavandosi un
tunnel con un cucchiaio. Ripreso cin-
que giorni dopo, & di nuovo in cella.

FELPA, CAPPUCCIO. E NOKIA

A Jenin il punto di riferimento, oggi, e
Jibril Zubeidi, 36 anni, suo cugino. «Il
detonatore, qui, & il conte-

hanno una laurea. Intuisci che sono
nellalista dei ricercatisolo perchénon
hanno I'iPhone, ma un Nokia: che sa-
rebbe piu difficile daindividuare peri
droni.Sonojihadisti, manon nel senso
di al Qaeda: nonsono contro Israele in
sé, macontro |’ occupazione. Sono jiha-
disti in senso letterale: jihad, l'impe-
gno per quello che si ritiene essere
giusto. Combattere e una scelta di
principio. Non gli importa di sfidare
una potenza nucleare, di avere le ore
contate: sono pericolosi perché pronti
atutto,anche perniente. E soprattutto,
perché sono stanchi di Fatah e Hamas:
non rispondono che a se

sto, L'estrema destra in NEDONO stessi,

Israele & sempre piu ag- LE BANDIERE Jenin e la citta piu a
gressiva: e ' Autorita Pale- PALESTINESI nord della Cisgiordania, e
stinese sempre pia alla AIMONDIALI IN | 5 sessanta chilometri da
derivas, dice. Il presidente MTEE'E ﬁ:‘m Ramallah. Non ha niente:
palestinese, Mahmoud Ab- SIACON NOl« | Un parco, un cinema, un
bas, ha 87 anni: il suo man- campo da calcio, uno

dato é scaduto nel 2009. Le
ultime elezioni sono state nel 2006.
«Vorrebbe che consegnassimo le armi.
Ma non e neppure capace di riavere da
Israele i corpi dei morti. Cosa siillude
di avere per i vivi?s, dice. «Ho tentato
tutto, Ho provato a studiare, ma mi
arrestavano in continuazione. Ho pro
vatoad aprire un’officina, mami e sta-
ta demolita. Ho provato ad andare via,
ma mi hanno negato un vistos.

Jibril e i suoi amici sono ventenni
comemillealtri:le Blundstone, lafelpa
con il cappuccio, 1 modi gentili. Molti

FREEDC
THEATRE

splazzo per un concerto.
Solo i ritratti dei martiri, come si dice
qui: le foto di chi é stato ucciso o ha
ucciso.

«HAILE MEDICINE, MANON I SOLDI»
Jenin e tutta cosi, il simbolo del falli-
mento degli accordi di Oslo: negoziare,
ma intanto costruire uno Stato, istitu-
zioni, unavitanormale.«Ora haile me-
dicine nelle farmacie, si: ma non puoi
permettertele. Hail universiti: manon
trovi lavoros, dice il sindaco, Nidal
Abu-Saleh. In un certo senso, Jenin
interessa pin agli israeliani che ai pa-
lestinesi: & a tre ore da Ramallah ma a
dieci minuti da Jalamabh, il confine fra
i territori sotto il controllo dell’Anp e
Israele. Ed & la via piu breve per gli
attentatori suicidi.

Anche per questo Jenin e nel mirino
degliisraeliani: qui,in pieno giomo, in
pieno centro, da un furgoncino piom-
bano gil le forze speciali. Sembrano
operaivenuti ariparareun tubo,un'an-
tenna: sono militari scelti venuti ad
arrestare un ricercato palestinese.

RESISTENZA ARMATA

Il Freedom Theatre ha risposto all'o-
micidio di Juliano Mer-Khamis la-
sclando la porta sempre aperta, ma é



|'unica realta del genere rimasta in
citta. Ed & I'ombra di se stessa. «La
nostra é sempre stata resistenza cul-
turale. Guardandoti su un palco capi
sci chi sei: e se sei quello che vuoi es
serew, dice Mustafa Sheta, il direttore.
« Percheé battersi contro l'occupazione
perpoiavere Mahmoud Abbas olasha-
ria @ inutiles.

a«Nessuno ragiona un momento. La
resistenza armata & un diritto, certo,
ma ha senso? Non é solo questione di
restare sulla propria terra: ma di re
starerestandosestessis. Adnan Nagh
naghiye é il tecnico del Freedom Thea-
tre e la sua memoria: e qui dal primo
giorno. E dice: &€ come essere tornati
indietro. «Ma nella Seconda intifada
era tutto piu strutturato. Avevi Fatah
¢ Hamas. E una strategia. Mentre ora
non segui Fatah o Hamas, sepui Insta-
gram,segul TikTok. Ora chiungue pud
decidere che ne ha abbastanza: e agi-
rexs, dice. Chiunque significa davvero
chiunque: Raed Hazem, |'attentatore

Due ragazzi fra le tombe del cimitero
di Jenin: intorno a loro, | volti degh amici
maorti combattendo contro Israele;
smartiri=, come vengono chiamati qui

di aprile a Tel Aviv, era del Freedom
Theatre. «E difficile fermarli: ma é fa-
cile manipolarli. Da dove arrivano le
armi? Chi paga?»,

La situazione politica in Israele
non aiuta. «In realta, non c'é niente di
nuovo. Lasvoltaa destra éiniziata con
I'assassinio di Rabins, dice il gover-
natore di Jenin, Akram Rajoub. alsra
ele non e pia forte di sempre. 1l con
trario. Ha votato cinque volte in quat-
tro annis», Cercano la nostra reazione,
dice: & una trappola. eMa tanti, qui,
noncapiscono. E sparano controicar-
rarmati. Non gli fai un graffios. «The-
re’s no heady», dice. Non ¢'é guida, ma
anche: non ¢'a testa, Perche, militar
mente, nonc'eé partita.«l ragazzi guar-
dano le bandiere palestinesi ai Mon-
diali in Qatar e pensano che il mondo
& con noi, che vinceremo. Come frenar-

1i? Che alternativa posso proporre?s.

DAVANTI ALL'OBITORIO

E la fine di novembre: solo nella gior
nata di oggi in Cisgiordania i morti
sono stati cinque.

Sonole 2:04 quando all'improvviso,
un‘esplosione sbianca la notte. Si ac-
cendono tutte le luci, si sveglia Jenin
mentre un convoglio israeliano si fa
largo dalla strada principale. Subitoil
fuoco di risposta si abbatte sui blin-
dati che imperturbabili, neppure de
viano, neppure accelerano. I palest
nesi si passano informazioni su Tele-
gram: dove spostarsi, dovenasconder
si,dove mirare. Perun'ora, & battaglia

Sono tutti davanti l'obitorio, il mat-
tino dopo. Fissano ['asfalto. Quelli che
la nolte erano 1 nuovi martiri ora sono
solo nuovi cadaveri. Jibril Zubeidi é
scosso: uno dei morti @ Naeem Zubeidi,
suocugino. Mi guarda. E dicesolo: «Poi
verramio figlio e il figlio di mio figlios.

Francesca Borri
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