di Basel Adra,
+972 Magazine, 2 febbraio 2026.
Il primo cinema della città dopo quasi un secolo sfida le restrizioni di movimento imposte da Israele e gli attacchi dei coloni per proiettare film politici alla popolazione locale e agli attivisti.

“Il progetto del cinema è stato a lungo un sogno per gli attivisti della resistenza popolare nella città vecchia di Hebron. Ora sta finalmente vedendo la luce”.
Con queste parole, Issa Amro ha proclamato l’apertura dell’Ahmad Film House all’inizio di dicembre. Amro, cofondatore del cinema e di Youth Against Settlements (YAS) – un movimento non violento per i diritti dei palestinesi con sede a Hebron – si rivolgeva a una folla di decine di palestinesi, nonché ad attivisti israeliani e internazionali, stipati in una piccola sala grigia con file di sedie di plastica.
Il cinema prende il nome da Ahmad Amro, fratello di Issa, difensore dei diritti umani e volontario di YAS, morto nel 2023 a causa di un coagulo di sangue dopo anni di complicazioni dovute al diabete. Per inaugurare lo spazio nel secondo anniversario della sua morte, Amro ha proiettato “Unknown Soldiers”, una serie di otto cortometraggi realizzati da giovani registi palestinesi esordienti – uno dei quali è lo stesso Ahmad – che documentano la vita sotto l’occupazione e le forme di resistenza non violenta che praticano.
“Questo progetto è sempre stato molto importante per [Ahmad], ma è morto prima che fosse completato”, ha detto Amro a +972. “Così abbiamo deciso di intitolare il cinema a lui”.
Con circa 70 posti a sedere, l’Ahmad Film House è il primo cinema ad aprire a Hebron dagli anni ’30. Il suo focus è esplicitamente politico, con film che mettono in luce la lotta palestinese. “Il piano è di proiettare due o tre film al mese, a seconda delle condizioni sul campo”, ha spiegato Mohanad Qufisha, giornalista e attivista di Hebron coinvolto nel progetto.
Per Amro, il cinema è una risorsa per gli attivisti. “Crediamo che il cinema sia parte della nostra resistenza”, ha detto. “Proiettiamo anche film e video per i visitatori e gli attivisti che vengono a trovarci da diversi luoghi”.
Tre settimane dopo l’inaugurazione, il cinema ha proiettato “Coexistence My Ass!”, un documentario che segue il comico israeliano e attivista di sinistra Noam Shuster-Eliassi, davanti a un pubblico di circa 30 persone. A metà gennaio è stato proiettato “Soldier on the Roof”, un documentario girato tra le centinaia di coloni ebrei nella Città Vecchia di Hebron e i soldati che ne proteggono la presenza. Ospiterà anche proiezioni non politiche di interesse per la comunità locale, tra cui le partite di calcio della Coppa Araba.
Ciò che è particolarmente notevole del cinema è la sua posizione, che rende la sua stessa esistenza un atto di sfida. Situato nello stesso edificio della residenza privata di Amro e della sede della YAS, noto collettivamente come “Issa’s House – Hebron Freedom Center”, l’Ahmad Film House si trova in una delle zone più rigorosamente controllate della Cisgiordania, nota come H2, che rappresenta circa il 20% di Hebron ed è sotto il controllo diretto dell’esercito israeliano.
Unico centro urbano palestinese in Cisgiordania governato dall’esercito israeliano, H2 ospita circa 35.000 palestinesi. È anche sede di diverse centinaia di coloni israeliani ed è attraversato da quasi 30 posti di blocco israeliani presidiati in modo permanente e dotati di metal detector, telecamere di sorveglianza e tecnologia di riconoscimento facciale.
I palestinesi che non vivono nella Città Vecchia sono generalmente esclusi dall’accesso, compresi i parenti dei residenti. Anche a coloro che vi hanno accesso è vietato camminare e guidare in alcune strade. Anche alle ambulanze è negato l’accesso, costringendo le persone a trasportare i malati e i feriti a piedi. Queste restrizioni, insieme alle frequenti chiusure e incursioni, hanno reso la vita quotidiana dei palestinesi praticamente impossibile e hanno lasciato l’economia di Hebron in rovina.
In questo contesto, l’apertura del cinema riveste un’importanza particolare. “Nella zona H2 non ci sono spazi pubblici come i caffè, quindi questo cinema è diventato un importante spazio alternativo”, ha detto a +972 Ezzat Al-Karki, un attivista locale di YAS sulla trentina. “Purtroppo il cinema in generale non è accessibile a noi palestinesi di Hebron, il che rende questa opportunità estremamente importante”.
“Il cinema è nato dalla sofferenza”
L’edificio stesso porta i segni della storia recente di Hebron. Dopo che i proprietari palestinesi sono fuggiti all’inizio della seconda Intifada, i soldati israeliani lo hanno occupato dal 2001 al 2005. In seguito, i coloni hanno tentato ripetutamente di impossessarsene, anche con un violento assalto nel 2007. Quell’anno, Amro ha contribuito a guidare una campagna legale e mediatica, insieme a un sit-in non violento, che alla fine è riuscita a riprendere il controllo dell’edificio dalle forze militari e dai coloni.
“Ho affittato la casa dai proprietari che avevano paura di tornarci, ci ho vissuto e l’ho usata come base per YAS”, ha spiegato Amro.
Ci sono voluti anni per restaurare lo spazio e capire come ospitare i visitatori con severe restrizioni di movimento. Dopo il 7 ottobre, l’ondata di violenza dei coloni sostenuta dallo stato e l’inasprimento delle chiusure hanno reso ancora più difficile l’apertura del cinema. “Il cinema è nato dalla sofferenza”, ha detto Al-Karki.
Negli ultimi due anni, secondo l’Ufficio delle Nazioni Unite per il Coordinamento degli Affari Umanitari (OCHA), il numero di ostacoli alla circolazione all’interno e intorno all’H2 è salito a 98. Secondo Amro, solo quattro sono di solito aperti, a orari arbitrari.

“Ci sono occasioni in cui passiamo il checkpoint per andare in città e al ritorno lo troviamo chiuso, costringendoci ad aspettare diverse ore”, ha spiegato Amro. “In molti casi, i soldati impediscono agli attivisti internazionali di attraversare il checkpoint e raggiungere la nostra sede”.
Bayan Haddad, docente di letteratura inglese all’Università di Birzeit di Hebron, che ha assistito alla proiezione di “Coexistence My Ass!”, ha descritto il viaggio verso il cinema come difficile. “La strada non è sicura a causa della presenza di checkpoint, soldati e coloni”, ha detto.
Dall’inizio della guerra di Gaza, anche il cinema è stato oggetto di un aumentati attacchi da parte dei coloni e dei soldati. La mattina del 25 maggio dello scorso anno, Qufisha stava andando a prendere un diplomatico olandese a un posto di blocco vicino quando quattro soldati lo hanno fermato.
Lo hanno costretto a sdraiarsi a terra a faccia in giù e gli hanno chiesto di mostrare il suo telefono. Quando lui ha rifiutato, citando l’illegalità dell’ordine, un soldato ha risposto: “Qui la legge sono io” e ha minacciato di romperlo. “Poi mi ha dato un forte calcio alla testa e mi ha premuto il piede sul corpo”, ha ricordato Qufisha.
Temendo per la sua vita, ha sbloccato il telefono. Mentre l’ufficiale lo perquisiva, gli ha lanciato insulti e minacce: “Tu sei un giornalista, stai con Issa; di’ agli altri che li ucciderò, e ucciderò anche te”.
Nel secondo anniversario del 7 ottobre, i soldati hanno fatto irruzione nuovamente nel centro. Era presente solo un attivista, Mohammad Al-Natsheh. Quando ha iniziato a filmare, lo hanno arrestato.
“Circa 30 soldati lo hanno picchiato senza pietà per ore”, ha detto Qufisha. “L’aggressione è stata così brutale che ha perso conoscenza”. I soldati lo hanno poi avvolto in un foglio di alluminio e lo hanno caricato sulla loro jeep. “In quel momento, abbiamo davvero creduto che fosse stato ucciso”, ha aggiunto Qufisha.
Poco dopo, i coloni sono arrivati al centro e hanno iniziato a schernire Amro. “Hanno iniziato a gridare a Issa, dicendo: ‘Abbiamo ucciso tuo figlio’, credendo erroneamente che Mohammad fosse suo figlio”, ha continuato Qufisha. “Hanno riso, festeggiato, cantato e ci hanno provocato deliberatamente, come se il nostro dolore fosse per loro fonte di divertimento”.
Al-Natsheh è stato infine rilasciato dalla stazione di polizia del blocco di insediamenti di Gush Etzion e trasportato in ospedale da un’ambulanza palestinese. “Il suo corpo era coperto di lividi, ferite e segni evidenti del violento pestaggio che aveva subito”, ha raccontato Qufisha. Da allora, gli è stato vietato di attraversare il checkpoint per accedere alla Città Vecchia di Hebron e al cinema.
Poco più di un mese dopo, Amro ha pubblicato un video che mostrava tre coloni del vicino insediamento di Admot Yishai che tentavano di arrampicarsi sul tetto dell’edificio con materiali infiammabili, presumibilmente per appiccare il fuoco. “Se non avessi sentito i rumori all’esterno e non li avessi scoperti in tempo, avrebbero portato a termine il crimine che avevano pianificato”, sospetta Amro.
Alla fine di dicembre, i coloni dello stesso insediamento hanno iniziato a lanciare pietre contro le persone che si trovavano nell’edificio. “Questi coloni non hanno smesso di molestarci nelle due settimane [dopo l’apertura del cinema], con attacchi che si verificavano quasi quotidianamente”, ha detto. Anche i soldati fanno spesso irruzione nel centro, presentano ordini che dichiarano l’area zona militare chiusa e costringono gli attivisti presenti ad andarsene. “Abbiamo la sensazione, in termini pratici, che l’area sia stata sostanzialmente annessa”, ha detto Amro.
Tuttavia, mettendo in mostra la creatività palestinese, il teatro offre un po’ di tregua. “È importante per noi riunirci in un momento in cui l’occupazione sta lavorando senza sosta per frammentarci e separarci”, ha detto Haddad. “I centri culturali stanno creando spazi in cui le persone possono incontrarsi, impegnarsi in un dialogo culturale e assistere a proiezioni di film, e questo è essenziale”.
In risposta alla richiesta di commento avanzata da +972, il portavoce dell’IDF ha dichiarato: “Le decisioni relative al posizionamento, all’apertura e alla chiusura dei posti di blocco vengono prese esclusivamente in base a valutazioni operative e considerazioni di sicurezza. Il posizionamento dei posti di blocco ha lo scopo di consentire il controllo operativo e la difesa efficace dell’intera area. La politica dei checkpoint cambia e si adatta alla situazione sul campo, bilanciando le esigenze di sicurezza e la possibilità di movimento nell’area. Nei casi in cui sia necessario il passaggio di ambulanze nell’area, il passaggio viene coordinato attraverso l’Ufficio di Coordinamento Distrettuale. Gli eventi descritti nell’articolo sono sconosciuti, ad eccezione di un incidente dell’ottobre 2025, in cui un sospetto che filmava le forze dell’ordine è stato arrestato vicino alla casa in questione. L’IDF e le forze di sicurezza considerano e condannano severamente qualsiasi atto di violenza e agiscono con decisione contro gli autori di tali atti in collaborazione con le agenzie di sicurezza – la polizia israeliana e lo Shin Bet”.
Basel Adra è un attivista, giornalista e fotografo del villaggio di At-Tuwani, nelle Colline a sud di Hebron.
https://www.972mag.com/hebron-hyper-militarized-old-city-palestinian-cinema
Traduzione a cura di AssopacePalestina
Non sempre AssopacePalestina condivide gli articoli che pubblichiamo, ma pensiamo che opinioni anche diverse possano essere utili per capire.
