di Yuval Abraham

Pubblicato il 20 Marzo 22

Questo articolo è apparso originariamente su “The Landline”, la newsletter settimanale di +972.

articolo originale: https://www.972mag.com/edition/palestinian-homes-destruction/

Martedì scorso, in piedi nell’aula magna della Corte Suprema israeliana, mi sono trovato faccia a faccia con l’uomo responsabile della demolizione delle case palestinesi nella Cisgiordania occupata. L’uomo non li esegue fisicamente, ma piuttosto li ordina, e talvolta si presenta anche per assistere alla demolizione. L’ho già visto nelle colline di South Hebron: si chiama Nir (cognome sconosciuto), lavora nell’Amministrazione Civile israeliana – il braccio dell’esercito israeliano che governa i territori occupati – e fa questo lavoro da anni .

Eravamo entrambi a Gerusalemme per lo stesso motivo: per partecipare a quella che probabilmente era l’udienza finale del tribunale per determinare se Israele avrebbe demolito otto comunità palestinesi ed espulso 1.300 residenti da Masafer Yatta, una piccola regione delle colline di South Hebron, dove le famiglie hanno vissuto per generazioni, in modo che l’esercito israeliano possa usarlo come “zona di tiro”.

Durante l’udienza, presieduta da tre giudici, membri del ministero della Difesa israeliano sedevano accanto a una dozzina di residenti di Masafer Yatta, ai quali è stato concesso un permesso di ingresso una tantum per assistere alla loro udienza a Gerusalemme. Dall’altra parte della sala bianca, ho potuto riconoscere Mohammed Abu Sabha, che avevo visto solo pochi mesi fa nel villaggio di al-Fakheit. L’ultima volta che l’ho visto, teneva in braccio suo figlio piccolo che urlava, un momento dopo che un bulldozer aveva demolito la loro casa. Hanno distrutto tutto tranne un recinto per le pecore. Di notte, ho visto Mohammed spostare le pecore in una tenda, dopo di che ha steso dei materassi, nel recinto maleodorante, per sua moglie e i suoi figli piccoli. Hanno dormito lì.

L’udienza è terminata e tutti hanno lasciato il tribunale. Le scarpe scricchiolavano sui pavimenti immacolati del corridoio. Fu allora che mi avvicinai a Nir.

“Hai passato tutta la tua vita a causare dolore agli altri”, gli dissi.

Nir rispose: “Andiamo a piedi fino alla mia macchina”. Ho accettato, curioso di sapere dove sarebbe andata la nostra conversazione.

Mentre camminavamo, Nir parlò: “Lavoro a [Masafer Yatta] da prima che tu nascessi, e ti dico che nessuna delle case degli arabi che sono lì oggi c’era prima, nel 2000, quando ho iniziato a lavorare per l’amministrazione civile. Vivevano nelle grotte”.

Potevo dire che Nir voleva, per qualche motivo, continuare a parlarmi. “Ok, e allora?”. Risposi. “Hanno costruito nuove case fuori dalle grotte per i loro figli. È naturale”.

“Ma le hanno costruite illegalmente”.

“Questo perché non li lasciate costruire legalmente”.

“Ricevono finanziamenti stranieri per costruire, dall’Europa”, disse Nir. “Può mia figlia alzarsi una mattina e costruire così? Può farlo? Le piacerebbe poter costruire così”.

Ha premuto un campanello e le porte della Corte Suprema si sono aperte. Eravamo fuori quando improvvisamente mi sono ricordato: Nir è stato colui che ha supervisionato la demolizione della casa di Farisa Abu Aram, un’anziana donna palestinese di al-Rakiz, insieme ad altre tre case. L’avevo filmato. Ho ricordato come ha augurato a Farisa il buongiorno prima di distruggere la sua casa. Lei e i suoi figli dormivano fuori su materassi strappati. Ho chiesto se si ricordava di lei. “Sì, sì. Mi ricordo”, ha detto.

Un mese dopo la demolizione, un soldato israeliano sparò e ferì gravemente al collo il figlio 26enne di Farisa, Harun; i soldati erano venuti a casa loro per confiscare un generatore che aveva usato per ricostruire le case demolite.

“Ti ricordi quell’incidente?”. Gli ho chiesto.

“Sì, lo ricordo”, ha risposto, mentre la sua espressione si induriva. “È stata una scarica involontaria, da quello che ricordo”.

Mettendo da parte il mio sconcerto per la sua risposta, dissi: “Prima che tu vada, sappi questo: Sono stato lì [ad al-Rakiz] ieri. Vivono in una grotta. Farisa e suo figlio Harun. Lui è paralizzato dalla sparatoria. Non può muovere il corpo. In questo momento è su un materasso in quella grotta. Non hanno più una casa, da quando l’avete demolita. Sua madre gli fa il bagno con un secchio, perché non hanno acqua corrente. Gli lava via il pus con un tubo. Ci vogliono tre persone per portarlo fuori dalla grotta. Sua madre non ha la possibilità di costruire una casa accessibile alle sedie a rotelle, perché demolirete anche quella”.

Nir si stava arrabbiando. “Dimmi, cosa pensi? Che siamo senza cuore? Non possiamo dormire la notte prima delle demolizioni”. Rimase in silenzio per qualche istante, prima di aggiungere: “Ho scelto di fare questo. Per far rispettare la legge – e la legge è giusta”.

Tornando al tribunale, ho visto Mohammed. La sua famiglia aveva già costruito una baracca di latta dove c’era la loro casa ad al-Fakheit. Nir, o uno dei suoi colleghi dell’amministrazione civile, demolirà sicuramente anche quella.

“Siamo tutti con te”, gli ho detto. “Insha’allah le cose andranno bene. Com’è andata l’udienza?”.

“Non ho capito una parola”, ha risposto Mohammed. “Era tutto in ebraico”.

Mi colpì il fatto che erano seduti lì, decine di palestinesi, ad ascoltare un giudice discutere educatamente della loro potenziale espulsione in una lingua straniera. Mi sono sentito in colpa per aver parlato con Nir, come se stessi tradendo le famiglie. Anch’io sono parte di questo arazzo ebreo-israeliano – giornalista, avvocato, legislatore – tutti noi che parliamo tra di noi di loro. E, naturalmente, siamo noi che decidiamo il loro destino.

Non ha senso che Nir determini dove Farisa può o non può costruire. Né ha senso che tre giudici ebrei-israeliani decidano presto se l’esercito può o non può espellere 1.300 palestinesi dalle loro case. Ecco perché dobbiamo porre fine all’occupazione, sostenere la sovranità palestinese e trasformare questo regime in uno basato sull’uguaglianza e la libertà per tutti.

Traduzione a cura di Assopace Palestina